
paradigma sotteso a un mutamento
dello sguardo e del punto di vista
sulle cose, come sempre compreso
dagli artisti prima degli altri.

Le strade percorribili, dunque,
sono molte, e conducono spesso in
territori inaspettati. Da una parte c’è
la via che, fra arte e letteratura,
condurrebbe verso l’invenzione del
“panorama” come genere di pittura
illusionistico, sfruttato nel corso
dell’Ottocento come attrazione per il
grande pubblico, che poteva sentirsi
completamente immerso in un
ambiente artificiale ma
illusionisticamente credibile, dando
sbocco a un certo tipo di pittura che
si sarebbe riversata poi nei fondali
dei diorami scientifici, fra
vegetazione finta e animali
impagliati atteggiati, così da
amplificare l’effetto di profondità
paesaggistico: nulla di nuovo, in
fondo, se si risale la china del
tempo fino alle finte prospettive e
ai Sacri Monti. A tenere insieme
tutte queste esperienze è la comune
intenzione di stupire con effetti
spettacolari, capaci di muovere delle
corde emotive, ancor più quando
entrano in rotta di collisione con
l’estetica del sublime. Di fatto, il
diorama è un dispositivo che gioca
sull’illusione di verità, mettendo in
campo espedienti ottici e
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I l termie “diorama” è un grande
ombrello sotto il quale possono
trovare alloggio dispositivi di

finzione diversi per funzione e
dimensioni, ma tutti frutto di una
attrazione inconscia per lo
spettacolo illusionistico, che fra
progresso tecnologico e metamorfosi
del gusto accompagna la via alla
modernità. È un tema che cavalca
sottofondo i secoli, con una
preistoria che precorre la data di
nascita ufficiale del genere, quando
l’11 luglio 1822 Louis Daguerre e
Charles-Marie Bouton misero in
scena a Parigi il primo spettacolo in
movimento, ottenuto grazie a una
grande dipinto su tessuto, illuminata
in modo tale da far scorrere la
pittura come in uno schermo e dare
l’impressione di una immagine in
movimento davanti agli occhi degli
spettatori, affascinati dalla nuova
invenzione e dallo spettacolo che si
apriva davanti ai loro occhi. Fra i
molti, scrittori come Balzac vissero
questa esperienza come una vera e
propria folgorazione, tanto che finì
per riversarsi nelle pagine dei suoi
romanzi. Prende le mosse da qui
Diorami. Letteratura e cultura
visuale, il volume curato da Franca
Franchi e pubblicato da Officina
Libraria, che riunisce una serie di
autori intorno a un gruppo di dodici

diorami cartacei di inizio Novecento
e da qui si addentra per casi di
studio in un terreno sdrucciolevole,
fatto di mille rivoli richiamando
sotto le falde della cultura visuale
temi che abbracciano i campi della
bibliologia, della storia sociale, della
storia della scienza e di quella del
gusto, facendosi lambire persino dai
quesiti posti dalla decolonizzazione
museale e dal sovvertimento di
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tecnologici utili allo scopo. Sarà
questa, per esempio, la ragione del
successo dei moving panoramas
statunitensi, in cui il pubblico aveva
l’impressione di vedere un paesaggio
dal vagone di un treno o dall’oblò di
una nave: in qualche modo è la
presenza di una cornice a
configurare il dispositivo, offrendo la
chiave di lettura per accedere alla
visione, che questa funga da
intrattenimento o si colori di
sfumature ludiche o educative. È il
caso, quest’ultimo, dei diciotto
Nutshell Studies of Unexplained
Death realizzati da Frances Glessner
Lee a partire dal 1944 per il
Dipartimento di Medicina Legale di

Harward: interni grandi come case di
bambola, contenuti in uno spazi
metaforicamente piccoli come un
guscio di noce (“nutshell”), in cui
ambientare scene del crimine
desunte dalla cronaca e dai verbali di
polizia a uso didattico. Quel genere
di rappresentazione già in uso nei
tribunali dell’Ottocento - di cui parla
persino Wittgenstein in un appunto
dei suoi Quaderni datato 29
settembre 1914 – non servivano più
solo in ambito forense, ma
assumevano una vera e propria
funzione investigativa.

Tutto questo però riporta a un
altro capitolo di questa storia, e alla
preistoria editoriale dei dodici

diorami cartacei esposti a Bergamo
nel 2024: scatole sceniche profonde
pochi centimetri e di formato
contenuto, in cui ambientare
momenti di vita borghese inserendo
figure stampate in lito e
cromolitografia ritagliate su cartone
spesso, in modo da creare una
illusione di profondità scalando le
figure su piani successivi e scorrevoli
l’uno sull’altro. Le origini di questo
genere di creazioni di artigianato
artistico dagli intenti ludici risale
infatti ai decenni centrali del
Settecento e nasce, come
aristocratico gioco dall’effetto
tridimensionale e teatrale, da una
costola della produzione di carte
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decorate: figure stampate e colorate,
ritagliate e incollate su cartoncino più
rigido e autoportante per poter essere
inserite dentro queste cassette di
legno o cartone e viste attraverso una
scatola ottica per amplificare l’effetto
di profondità. Fu in particolare un

incisore di Augusta, Martin
Egelbrecht, a produrli fra 1730 e
1750 in esclusiva per tutta Europa,
creando un florido mercato. Difficile,
a quel punto, definire il confine fra il
contributo artigianale del produttore
di questi oggetti e l’interferenza del

suo consumatore finale, e quanto
abbiano rispettivamente voce in
capitolo nella disposizione dei
personaggi all’interno della scena.
Gli scenari che si possono
dischiudere, ancora una volta, sono
molteplici, come aperta a
inserimenti, eliminazioni e
sostituzioni è la struttura stessa di
questi teatri in miniatura che dalla
rappresentazione drammaturgica
approda alla scena di genere,
raccontando i costumi e le abitudini
di un’epoca. I personaggi stampati e
ritagliati da fogli più grandi per
entrare in questi minuscoli
palcoscenici, fra sipari e cornici in
legno gessate a pastiglia, sono figli
della stampa di larga circolazione, di
cui seguono le regole del gioco:
l’anonimato degli autori e una certa
impersonalità del dettato grafico, e
una rapida fruizione che rasenta il
consumo delle immagini. Eppure in
queste scene, che sembrano viste
dalla vetrina di un negozio in un
“passage” di Parigi di benjaminiana
memoria, c’è qualcosa di straniante,
se non addirittura di perturbante:
basta il grado di artificiosità dato
dall’alternanza di parti a colori e
brani in bianco e nero per fare di
questi oggetti i precursori del
collage surrealista, o per suggerire
che quel repertorio di immagini
dalle accentuate forme di pathos
potesse lasciare spazio, nelle mani
di artisti come Max Ernst, a zone di
inquietudine. 
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